Колкото до заглавието, аз, както обикновено, го избрах от един от разказите. Надали беше най-добрият избор. Исках заглавие, което да внушава в синтез съдържанието на книгата. Заглавие, което да носи идеята за "преди" и "след" описаните събития. Затова първият разказ - "Площадът", където се пресъздават промените, предизвикани от идването на влака в селото, или "Все е някаква компания", който описва промяната, дошла в селото чрез радиото, щяха да са по-подходящи. Но нито един от тях няма в заглавието ключови думи, свързани с идеята за "преди" и "след" това, която е лайтмотив на книгата. Ако се абстрахираме от темата на самия разказ, "Огънят и пепелта", при обръщане на думите, би могло да е най-подходящото заглавие, стига да приемем, че от пепелта може отново да се роди огън, в случая - една нова птица Феникс. Мануел да Фонсека